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O CONTO NA LITERATURA ALEMÃ DO SÉCULO XX
Marion Fleischer
Na literatura alemã do século XX, especialmente após a Segun­
da Grande Guerra, o conto constitui uma forma de expressão lite­
rária intensamente cultivada, à qual já se dedicaram numerosos es­
tudos . Colocar novamente o conto no centro da discussão seria 
empreendimento inócuo, se não persistissem até hoje controvérsias, 
cujas origens remontam a um problema básico de conceituação: o 
conto, tal como realizado na literatura alemã, parece subtrair-se a 
uma definição lapidar, sobretudo em virtude da multiplicidade de 
estruturas que pode exibir.
Nessa multiplicidade está centrado o presente artigo, que não pre­
tende acrescentar nenhuma definição inaudita às muitas já existentes, 
mas, à semelhança do conto, apresenta um “final aberto”, i.e. propõe 
questões para as quais inexistem respostas definitivas. Isso equivale 
a dizer que serão apontados alguns aspectos estruturais básicos, de­
terminados traços formais, tendo-se em vista sempre, porém, que 
tais tendências são passíveis de equacionamentos os mais diversos, 
alguns até mesmo contraditórios.
Por essa razão Hans Bender, autor de O regresso dos lobos (Die 
Wolfe kommen zurück), conto considerado exemplar por alguns crí­
ticos, observa em um ensaio : “O conto é o camaleão do gênero lite­
rário, um réptil sensível, que se adapta à cor de seu meio-ambiente.” 
( 1 ) Isto porque, ainda segundo Hans Bender, “no conto se descobrem 
mais características dúbias do que inequívocas. Quando afirmamos 
que ele geralmente oferece o recorte de uma vida mediana, imedia­
tamente nos recordamos de exemplos contrários: contos que narram 
momentos culminantes da história ou de uma biografia que já conhe­
cemos; quando afirmamos que o estilo realista é o que melhor lhe 
convém, eis que existem muitos exemplos de contos fantásticos, irra-
(1 ) 一  Hans Bender, Ortsbestimmung der Kurzgeschichte. In: Akzente, 
3/1962, pg. 207.
cionais ou surrealistas. Aos contos ingênuos, simples, opõem-se os 
contos complicados, que se aprofundam na psicologia ( .  ) Al­
guns realmente sintetizam um flagrante da vida, outros desenrolam 
toda uma biografia em seqüências de imagens, à semelhança de 
um filme. Alguns concentram-se em duas pessoas que se deslocam 
em cenários limitados ( . ); outros apresentam todo um universo, 
distribuem a ação entre figuras principais e secundárias, e abrangem 
a metade do globo terrestre, céu, terra e mar.  Contos existem, cuja 
ação pode ser apresentada gráficamente com um traço linear, e outros, 
cuja ação se desenvolve como um meandro ou um novelo de lã, im­
possível de desemaranhar, ( ) ’’ (2)
Para se avaliar quão complexo é o problema da caracterização 
do conto, basta folhear alguns estudos realizados a respeito do assun­
to:
Em seu artigo sobre “A forma curta da prosa”，Walter Hõllerer 
identifica três possibilidades de realização do conto, acrescentando sig­
nificativamente, porém, que essas três modalidades representam ape­
nas uma seleção que poderia ser complementada (3) :
a) o conto-momento (Augenblickkurzgeschichte)
b) o conto-arabesco (Arabesk enkurzgeschichte )
c) o conto-surpresa (Überdrehungskurzgeschichte) ou conto-
montagem (Überblendungskurzgeschichte)
Entre os contos-momento, W Hõllerer inclui, por exemplo, O 
relógio de cozinha {Die Küchenuhr, de Wolfgang Borchert), ressal­
tando que a história se apoia em um único momento, em um único 
objeto, e em uma única palavra nesse momento, ou seja, na palavra 
paraíso. Mas, eis que logo em seguida se verifica existirem varia­
ções desse tipo de conto: são aqueles que reunem dois momentos re­
levantes, como em O hóspede, de Ruth Rehmann; sim, e ocorre ainda 
outra variação desse modelo: o conto que reune vários momentos, 
ou aquele que somente flui em direção a determinado momento após 
uma fase introdutória. Isso por si deve ser suficiente para demons­
trar a precariedade de tais subdivisões, e tornar desnecessária a des­
crição dos demais grupos sugeridos pelo autor, apenas aduzidos, 
aliás, a título de ilustração. Entretanto, seria possível argumentar que 
o estudo de Hõllerer, publicado em 1962, já está ultrapassado. Mas 
mesmo a consulta de estudos mais recentes prova que os analistas
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(2 ) 一 idem, ibidem, pgs. 206-207.
一 Walter Hõllerer, D ie kurze Form der Prosa. In: Akzente, 3 /1962 .
pg. 239 e seg.
ainda se debatem com a natureza polimorfica do conto. Veja-se por 
exemplo o trabalho de Klaus Doderer sobre O Conto na Alemanha, 
de 1969: o autor distingue entre contos de ação e contos de atitude, 
de acordo com a ênfase dada pelos contistas ora ao desenrolar dos 
acontecimentos, ora às reações dos figurantes perante determinado 
acontecimento. Mas logo o próprio Doderer ressalta que “no caso 
de muitos contos essa diferenciação será supérflua, uma vez que en­
globam ambos os tipos” (4) A tentativa de determinar tipos de con­
tos em função de procedimentos técnicos específicos, afigura-se igual­
mente insatisfatória. Doderer procede à divisão entre contos do tipo 
esboço, contos estritamente épicos e contos objetivos (5) . No pri­
meiro caso, trata-se de obras narrativas concentradas em delinear da­
da situação, por detrás da qual se esboçam os contornos de determi­
nado destino humano; os contos estritamente épicos voltam-se para 
assuntos relevantes e têm por escopo impelir a ação para o aconte­
cimento decisivo; e os contos objetivos, finalmente, propõem-se a 
enfocar um recorte da vida mediante uma linguagem objetiva e sóbria. 
Mas, novamente o próprio Doderer adverte: “a tentativa de desta­
car três estruturas do conto no século XX daria margem a mal-enten­
didos, se se pretendesse isolá-las umas das outras, seja do ponto de 
vista histórico, seja do ponto de vista do gênero. Pelo contrário, esses 
diversos tipos ocorrem paralelamente, misturam-se, apresentam va­
riantes — como por exemplo os contos de Kafka, que constituem 
quase parábolas ( ) ’’ （¿) A mesma flexibilidade está implícita
no livro de Ludwig Rohner sobre a Teoria do Conto, publicado em 
1973. Detem-se esse autor na descrição pormenorizada do tempo e 
do desfecho no conto: o resultado é um vasto panorama de variações 
técnicas possíveis, a remeter-nos novamente à observação inicial, se­
gundo a qual o conto escapa a uma definição lapidar e não permite, 
portanto, qualquer fixação dentro de esquemas rígidos.
Entretanto, existem sem dúvida linhas divisórias, que identifi­
cam o conto e tornam possível diferenciá-lo de outras formas da prosa 
curta —  da novela, por exemplo. Procuraremos mostrar algumas des­
sas linhas, analisando o conto A espessura da pele (Die Dicke der 
Haut), de Siegfried Lenz, escrito nos anos 50; nele reunem-se ingre­
dientes característicos que, em seu conjunto, permitem entrever um 
exemplo de microestrutura, básica para muitos contos alemães após 
1945.
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(4 ) 一 Klaus Doderer, Die Kurzgeschichte in Deutschland. Darmstadt 
1969, pg. 47 .
(5 ) —  idem, ibidem, pg. 80 e seg.
(6 ) —  idem, ibidem, pg. 89.
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A  ESPESSURA DA PELE
1 . Brunswik havia contratado um massagista que viesse à sua casa, 
e ainda antes do café da manhã fui à sua residência e anunciei-me: 
eu já era esperado. Uma moça de rosto sofrido abriu a porta, con- 
duziu-me por uma escada acima, conduziu-me até uma porta es- 
5.  treita, bateu e deixou-me entrar.
I Ele estava deitado sobre um divã coberto de peles, imóvel, com 
braços carnudos que pendiam molemente. Brunswik estava dei­
tado sobre o rosto. Sua carne dorsal macia brilhava suavemente 
à luz janela, a gordura limpa da nuca dobrava-se em sulcos pro-
10. fundos, o queixo flácido comprimia-se lateralmente para cima: a
respiração era ofegante e penosa. Lá de baixo ecoou o ganido 
de um cão.
“Venha”, disse Brunswik, tícomece,*
II “Sim” disse eu, “imediatamente”, e preparei-me para a mas­
sagem . Distribui levemente pequenas porções de creme em suas cos-
15. tas, nos quadris macios, na nuca, e toda vez ele estremecia ao toque
frio do creme, sob a ligeira pressão das pontas de meus dedos. 
“Logo”, consolei-o, “logo terá passado”
Ele ergueu o rosto e assentili com a cabeça, e pude ver que 
Brunswik era muito jovem .
20. Novamente ecoou, lá em baixo, alto e rebelde, o  ganido do
cão, e enquanto meus ouvidos ainda se concentravam no ganido,
Brunswik disse: “Por mim o senhor pode começar”
E  comecei: espalhei o creme suavemente, esfreguei-o na pele 
amarelada, enfiei cuidadosamnte as mãos na carne dorsal macia，
25. pressionando-a em linha reta de cima para baixo, enquanto ele
suspirava baixinho e arquejava.
“E bom”， suspirou ele, “isso é bom”
III Neste momento o cão ganiu como que acometido por uma
dor súbita, e eu disse: “O senhor está ouvindo isso?”
30. “Sim”，disse ele, “estou”
“Parece que o cão tem alguma coisa”
“Certamente”，disse Brunswik, ‘‘ele tem fom e. O cão está ga­
nindo de fome, é assim mesmo toda semana. Ele vai acostumar-se”. 
(tÊ seu cão?’’，perguntei.
35. “Sim”，disse ele.
A o lado da omoplata profundamente embutida na gordura dor­
sal descobri um nòdulo; pousei levemente a mão, fiz pressão com  
a palma, empurrei o nòdulo com o polegar: agora Brunswik gemia, 
batia com o rosto no travesseiro, mas eu não cedia.
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40 . “É este o lugar”, disse eu.
“Sim”, disse eie, ‘‘ali no ombro”
Com a ponta dos dedos acompanhei cuidadosamente os con­
tornos do nodulo, tamborilei levemente e tornei a fazer pressão, 
até Brunswik dar um pequeno grito.
45 . “Chega”, pediu, ‘‘não continue nesse lugar”
Sem dizer palavra passei para o outro ombro, e quando o cão 
lá em baixo começou a choramingar, perguntei: ‘‘O que tem o 
seu cão?”
“Nada” suspirou ele, “nada mesmo. —  Mas faz bem a ele 
passar fome • Um dia e meio por semana ele precisa passar fom e.
50. Um cão precisa saber de quem recebe a comida, e que a comida
não é coisa para todo dia. Além disso, a fome faz bem aos cães. 
Quem ama o seu cão deve deixá-lo passar fome”
“Sem dúvida”, disse eu “mas um dia e meio é muito tempo”
E agora eu calcava e amassava a carne flácida dos quadris, 
55. rolava-a com ambas as mãos entre polegar e indicador, beliscava e 
puxava, e Brunswik fechava os olhos sob a dolorosa ação benfazeja. 
Ele estertorava baixinho, começava a infalível sensação de sono. 
lência irresistível: logo, pensei, logo ele vai adormecer. Eu amassa­
va os braços moles, carnudos, alongava a pressão até o biceps 一 
60. ou pelo menos até o lugar onde normalmente se encontra o biceps:
a boca de Brunswik emitiu um pequeno gemido de bem-estar, um 
desejo inarticulado de sono.
Subitamente ecoou o ganido do cão, ecoou claro e impaciente, 
um ganido de alegria. Brunswik ergueu a cabeça desconfiado, pos- 
65. se à escuta, e quando ao ganido seguiu-se um latido excitado, ele
levantou-se, deu-me sinal para ficar no meu lugar e foi até a ja­
nela. E enquanto ele estava lá parado, desconfiado, aguçando o 
ouvido, eu olhava para ele: as pernas brancas, sem músculos, a 
gordura flácida dos quadris, a nuca esbranquiçada e arqueada; o 
70. peito macio e sem pelos arfava rápidamente, os olhos pequenos
moviam-se atentos dentro das pálidas protuberâncias de gordura: 
o latido do cão não se repetiu.
Cansado, Brunswik voltou o divã, deu uma pequena risada, 
jogou-se sobre a colcha de peles e acenou-me para que eu con­
tinuasse com a massagem. E enquanto eu trabalhava a sua parte 
7 5 . traseira com batidas firmes para enrijecer a carne, abriu-se a porta.
A  moça de rosto sofrido olhou para dentro, sem folego, com os 
olhos arregalados pelo medo • Interrompi as batidas e Brunswik per­
guntou: “O café está pronto?”
“Sim”, disse a moça em voz baixa.
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80. “Vocês conseguiram tudo? Arenque defumado quente, maio­
nese fresca?”
“Está tudo aí”, disse a moça. “O arenque agora nos é man­
dado pelo defumadouro, todas as manhãs”
‘‘Já estamos terminando”，disse Brunswik.
“Mas o cão”，disse a moça.
85. “Ele só vai comer amanhã na hora do almoço”
“Não”，disse a moça, “O cão, eu acho que o cão está morendo. 
Alguém lhe jogou alguma coisa por cima do muro. Ele comeu e 
agora está deitado em baixo da amoreira, se debatendo. Talvez lhe 
deram veneno, porque ele sempre gania tanto”
90. “Vou ver o que há”, disse eu, “vou descer”
VI A moça levou-me até em baixo, mostrou-me o jardim e as
amoras pretas, e sob o arbusto estava o cão. Era um cão magro, 
com manchas marrons, tranqüilo, as patas estendidas, assim estava 
ele deitado de lado, na grama, sob a amoreira. A boca estava li- 
95. geiramente aberta, bolhas minúsculas esverdeadas, de espuma,
cobriam os beiços: o cão agora já não se debatia, estava morto.
“O que devo fazer com ele?” perguntou a moça.
“Nada”，disse eu.
Voltei lentamente para a casa, entrei no quarto do divã, onde 
100. estavam minhas coisas. Brunswik havia desaparecido. Juntei tudo,
vesti a capa, peguei minha pasta e saí para o corredor. E então
abriu-se uma porta, a porta que dava para a sala de refeições:
Brunswik estava sentado sozinho diante de uma mesa, vestido apenas 
com um roupão listado, estava sentado diante do seu café, diante 
105. de travessas com arenque defumado, frios, frango, toucinho fino e 
ovos, e enquanto pingava maionese no pão com uma colher, ele 
sorriu para mim e chamou: “Até amanhã, até amanhã à mesma 
hora”
“Sim”，disse eu, “sim” Mas eu sabia que estava mentindo.
Siegfried Lenz disse certa vez a respeito de Hemingway, que êste 
“pretendia criar emoção através da ausência de emoção, comentar 
através da ausência de comentários, despertar interesse através do 
frio distanciamento” (7).  Idêntico objetivo parece determinar o conto 
a ser aqui examinado.
Selecionemos pormenores do texto:
de imediato ressalta a concentração insistente na descaição do 
físico, mais precisamente, da obesidade disforme e indolente da per-
(7 ) 一 cit. Ludwig Rohner, Theorie der Kurzgeschichte, Athenáum Ver- 
lag, 1973, pg. 245.
sonagem —  o texto refere-se contínua e repetidamente a partes de 
seu corpo: 4 vezes às costas, 3 vezes à nuca, 3 vezes aos quadris, 2 
vezes aos braços e 1 vez respectivamente ao queixo, às pernas, ao 
peito e à pele; todas essas referências são acompanhadas de atri­
butos negativos que recorrem com pequenas variações: o adjetivo 
macio reponta 4 vezes, a flacidez é ressaltada em 3 ocasiões, o pre­
dicado carnudo aparece 2 vezes; outras particularidades, igualmente 
negativas, são registradas: a pele amarelada, as pernas brancas, sem 
músculos, a nuca esbranquiçada e arqueada, o peito macio e sem 
pelos; rosto e olhos, em contrapartida, acham-se vinculados a qua­
lificações inexpressivas: o rosto é jovem, os olhos são pequenos; além 
disso, verificam-se quatro menções à carne e quatro à gordura da 
nuca, das costas, dos quadris e das protubsrâncias sob os olhos de 
Brunswik; o texto alude, ainda, por duas vezes, à sua respiração ofe­
gante e penosa, e a impressão de uma obesidade descomunal é refor­
çada pela descrição da nuca que se “dobrava em sulcos profundos”, 
ou da “omoplata profundamente embutida na gordura dorsal” O 
denominador comum encontra-se nas conotações implícitas nas pala­
vras macio e mole. Constata-se, assim, que das contínuas repetições 
e suas variantes resulta um enfoque impiedoso, do qual assoma o 
corpo disforme e enfermiço de Brunswik. Lassidão, debilidade, in­
dolência, avitalidade e 一  detalhe importante —  hipersensibilidade 
risica caracterizam o exterior repugnante da personagem.
E como se afigura o retrato psíquico de Brunswik? Nenhuma 
informação explicita é fornecida ao leitor. O texto limita-se a rela­
tar determinadas atitudes ou reações da personagem, sem comentá- 
las ou elucidar as causas. Após rápida introdução, na qual se esboça 
a vida confortável de Brunswik (notem-se os sinais: massagista em 
casa, empregada, aos quais se acrescenta logo depois o divã coberto 
de peles), e se antecipa vagamente a atmosfera reinante na casa da 
personagem, como que resumida no “rosto sofrido” da moça que 
recebe o massagista-narrador, desenvolve-se o conto por seis etapas 
interligadas; estas sucedem-se ao longo de duas linhas paralelas de 
ação, e enfocam as atitudes do protagonista em face dos aconteci­
mentos:
Na primeira etapa, ouve-se o ganido de um cão, seguido da ordem de 
Brunswik: “Venha, comece” Para o leitor, o ganido do cão, bem como 
a indiferença de Brunswik, por ora nada têm de incomum.
No segundo estágio configura-se uma situação quase paralela à pri­
meira, acrescida, porém, de pormenores importantes: o cão gane pela 
segunda vez, mas agora ‘ alto e rebelde”； assim como o narrador, 
também o leitor começa a prestar atenção no ganido, mas seguem-se 
as palavras de Brunswik: “Êor mim o senhor pode começar”； já nes-
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sa fase é assinalada a sensibilidade física do paciente, que, no correr 
do conto, constituirá significativo elemento de contraste; essa etapa 
encerra-se com o início da massagem, “enquanto ele suspirava baixi­
nho e arquejava”；
A observação: “Neste momento o cão ganiu como que acometi­
do por uma dor súbita” introduz a terceira fase; a partir deste instante, 
no mais tardar, a tensão que dominará todo o conto toma-se palpável; 
e gradativamente a indiferença de Brunswik assume proporções inquie­
tantes: primeiro, em sua resposta lacônica à pergunta do massagista, 
depois, na explicação estranha que oferece para os ganidos e, final­
mente, na inesperada e absurda revelação de seu “amor” pelo animal, 
de que julga dar provas, obrigando-o a passar fome durante um dia 
e meio por semana. Esta parte é veiculada por intermédio de um diá­
logo suscinto, mas altamente revelador da mente e do caráter da perso­
nagem . Acompanhando o diálogo, prossegue a massagem, e somam- 
se referências ao corpo de Brunswik, ao sofrimento causado pelo tra­
tamento e ao seu grito de dor que, secundando o ganido de dor do 
cão faminto, mostra num relance as causas diametralmente opostas.
Na quarta etapa ouve-se novamente o cão, cujo ganido é agora “claro 
e impaciente”； a reação de Brunswik é de desconfiança, levando-o 
até a janela, de onde provávelmente procura certificar-se de que a 
excitação do cão não se deve a algum alimento que lhe tenha sido 
oferecido. Neste momento, o narrador vê Brunswik de corpo inteiro 
à sua frente, e a descrição de sua aparência repulsiva amplia-se atra­
vés do acréscimo de novos pormenores. A cena conclui com o súbito 
silêncio do animal: “O latido alegre não se repetiu.”
No quinto estágio, a personagem central entrega-se novamente à mas­
sagem, interrompida pelo aparecimento da moça de “rosto sofrido”, 
que comunica estar tudo preparado para o café da manhã —  opulen­
to, de acôrdo com as exigências do patrão. Neste contexto a moça 
dá a notícia do provável envenenamento do cão: toma-se evidente 
agora que seu latido alegre fôra motivado pela expectativa de receber 
alimento; igualmente esclarecido está o seu repentino silêncio. A 
reação de Brunswik consiste em não reagir e nada dizer Quem age 
é o narrador, que decide verificar o acontecido.
Na última fase do conto, o narrador constata a morte do cão, enve­
nenado por alguém que se cansara de ouvir seus ganidos famintos; 
e, no final,a objetiva do narrador incide uma vez mais sobre a figura 
de Brunswik que, indiferente a tudo, se dispõe a saciar o seu apetite 
voraz diante da mesa repleta de iguarias.
Notáveis são os contrastes que conferem ao conto as suas ares­
tas cortantes:
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1 一- o cão deve passar fome para aprender a dar valor à comida; 
seu dono é obviamente um glutão.
¿ 一  Brunswik chama o massagista, a fim de minorar seus sofri­
mentos 一  resultantes de sua obesidade indolente; caracteriza-o 
uma extrema sensibilidade física. Este mesmo Brunswik é total­
mente insensível aos sofrimentos que inflige ao seu cão fam into.
3 一 a gordura descomunal de Brunswik; a magreza do cão, 
expressamente mencionada no fim do texto.
4 一  a morte do animal por envenenamento; o apetite voraz de 
seu dono inabalável e sorridente.
Assim forma-se a “epiderme” do conto; por detrás dela toma­
se visível a vida psíquica da personagem, marcada por insensibilidade, 
indiferença ao sofrimento alheio, frieza, e perversão de sentimentos. 
A repugnância física de Brunswik, sua deformidade enfermiça, cons­
tituem a exteriorização visível, concreta, da deformação doentia e 
repulsiva de seu íntimo. À luz dessa conclusão, o título do conto 
toma-se ambigíio, sobretudo em sua forma original: Die Diche der 
Haut, que permite associações com a palavra Dickhauter =  paqui­
derme, e com a expressão er hat ein dickes Fell =  ele tem couro 
grosso =  é insensível. O título refere-se, assim, não apenas à “es­
pessura” da pele física, mas também à textura compacta da “pele” 
que cobre o íntimo dã personagem. Seu aspecto físico e suas atitudes 
provocam reações negativas no leitor —- mas o narrador não se 
permite a menor interferência emotiva: limita-se a arrolar fria­
mente os fatos. Apenas a última oração do conto revela —  indireta­
mente e sem quaisquer comentários —  sua postura de crítica e de re­
púdio: “Mas eu sabia que estava mentindo.”
Examinemos em seguida algumas particularidades que permitem 
situar a presente obra de ficção na categoria dos contos.
19) Em que consiste o conto de Siegfried Lenz? —  sua essên­
cia reside em uma constelação momentânea, em um flagrante sintéti­
co e crítico ao mesmo tem po. Trata-se de determinado momento na 
vida de um ser humano, de um momento em que essa vida é confron­
tada com um acontecimento; à situação assim criada, deverá a per­
sonagem reagir —  ou não, como no caso de nosso conto. Essa rea­
ção, por sua vez, denuncia por si só os traços característicos de sua 
personalidade. Muitos contos são armados sobre essa espécie de 
“close-up” da vida —  basta lembrar O pão, de W Borchert, A  
criança gorda de M . L . Kaschnitz, Na ponte, de Heinrich Boll, 
Eles não vêem o mármore, de E . Schnabel, ou Trens na neblina, ’de
G . Eich, entre outros.
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29) A personagem 一  é plasmada sem detalhes supérfluos; mas 
aqueles poucos pormenores sobre os quais incide o holofote do narra­
dor, são ressaltados com tintas carregadas, em função do momento 
crucial e revelador que o conto se propõe a desnudar. Assim, a des­
crição restringe-se a contornos que o leitor deverá completar, e o re­
sultado obtido é um tipo humano específico. No conto de S. Lenz 
defrontamo-nos com uma “personagem plana”，que não evolui inte­
riormente . Nem sempre, porém, os ficcionistas alemães optam por 
personagens estáticas. Embora obedeçam geralmente à técnica de 
apenas esboçar suas figuras e acentuar determinados aspectos rele­
vantes, configuram seres que, expostos a uma situação excepcional, 
vivenciam o encontro consigo mesmos, descobrem sua identidade 
mais profunda e modificam seu relacionamento com o m undo. Exem­
plo notável constitui o conto Trens na neblina, de G. Eich, no 
qual o encontro inesperado de dois irmãos leva um deles, um marginal, 
a reconhecer acabrunhado que “não vale nada”, abrindo-se assim 
as perspectivas para uma reformulação total de sua vida.
A palavra “marginal” leva a outro aspecto digno de nota: é sur­
preendente a quantidade de contos centrados no dia-a-dia de figuras 
marginalizadas, i . e . ,  de protagonistas que vivem à margem da vida. 
Prisioneiros, fugitivos, crianças, jovens e velhos indefesos, existências 
frustradas, inválidos (de corpo ou de alma) povoam esses contos. Na 
ficção de S. Lenz detecta-se, sem dificuldade, algo que se poderia 
chamar de “invalidez emocional” . No conto intitulado Na ponte, de
H . Boll, trata-se de um inválido da guerra, em Olaf, de H . 
Kesten, o protagonista é um jovem neurótico, para citarmos apenas 
dois exemplos. Desnecessário será ressaltar que contos sobre fugi­
tivos, prisioneiros, inválidos e existências quebrantadas proliferaram 
após a Segunda Grande G uerra.
Finalmente, cumpre ainda mencionar o papel relevante do eu- 
narrador, que, à semelhança do que se verifica no conto de Lenz, par­
ticipa diretamente dos acontecimentos. Mas ele apenas observa e re­
gistra o que estiver ao seu redor, afastando-se decididamente do papel 
do narrador onisciente. Em A espessura da pele, o narrador mantem-se 
na postura do relator aparentemente frio e distanciado. Outros contos 
existem, porém, nos quais o eu-narrador é atingido em cheio pelos 
acontecimentos, como se observa exemplarmente no conto A criança 
gorda, de M . L . Kaschnitz.
3^) A ação é, no conto de S. Lenz, extremamente limitada; 
resume-se ao trabalho da massagem, a alguns deslocamentos de 
Brunswik e do massagista, ao ir e vir da moça “de rosto sofrido” e 
à acpo —  invisível para o leitor —  do cão e da pessoa que lhe joga 
o alimento envenenado. É precisamente essa quase ausência de ação 
que impele o conto para o seu momento culminante; este, por sua 
vez, não se apresenta exteriormente acentuado através de recursos 
narrativos especiais, pelo contrário, ocorre no mesmo nivel lingüís-
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tico frío e sòbrio, pròprio das passagens precedentes. O que ressalta 
é o impacto provocado no íntimo do eu-narrador —  impacto que, 
no conto de Lenz, é revelado apenas indiretamente na oração final. 
Em numerosos contos podem-se fazer observações análogas : não 
“acontece” muita coisa, e raramente verificam-se acontecimentos ex­
traordinários, “inauditos” Porque ao conto interessa, antes de mais 
nada, mostrar comportamentos e atitudes humanas 一  de preferência 
no seu dia-a-dia. Por isso mesmo concentra-se o conto em momentos 
específicos —  embora cotidianos — , sejam de crise, de desilusão (vi­
de O pão, de W Borchert), de experiências trágicas, ou de renovação 
interior. Toda a ação flui em direção a esse impacto, que pode ser 
provocado pelo destino ou pelo acaso, mas de qualquer forma resulta 
em uma modificação, por menor que seja.
4°) O desfecho do conto distingue-o nitidamente de outras for­
mas da prosa curta. A última frase em A espessura da pele é lapidar: 
“Mas eu sabia que estava mentindo.” 一  trata-se de um desfecho 
aberto, na medida em que nele estão implícitas interrogações para as 
quais o texto não oferece respostas. Embora essa oração concisa 
coloque exteriormente um ponto final no episódio em si, continua 
pairando no ar uma dissonância, uma tensão que não se desfaz. A 
sensação produzida por esse tipo de desfecho foi sintetizada por Hans 
Brich Nossack na imagem dos anéis que continuam a ondular sobre 
a superficie da água, depois que a pedra atingiu o fundo (8) 
Além disso, o momento decisivo, a “ruptura” da qual falamos acima, 
deflagra-se, freqüentemente, na parte final do conto, determinando 
sua estrutura: toda ela é composta visando o desfecho, a descarga 
elétrica, ou, para nos atermos à imagem de Nossack, visando o ^arre­
messo da pedra”
5^) Para concluirmos esse pequeno inventário, passemos ainda 
em revista alguns expedientes narrativos, presentes no conto de Lenz, 
e recorrentes em outros exemplos da forma literária que aqui exami­
namos . O principio da redução sistemática ao essencial constitui um 
dos aspectos proeminentes do conto de S. Lenz, resultando na limi­
tação e unidade de tempo e espaço, na concentração em momentos 
significativos, na concisão do diálogo, na ausência de reflexões acer­
ca dos acontecimentos (existem, entretanto, exemplos nos quais as 
reflexões se inserem nos monólogos da personagem), na renúncia a 
comentários elucidativos, na restrição a poucas personagens (geral­
mente duas ou três) Assim formam-se lacunas que atiçam a imagi­
nação do leitor, compelindo-o a preenchê-las a partir dos dados es­
cassos e muitas vezes vagos que o narrador lhe oferece. Também a 
linguagem obedece ao principio da economia, restringindo-se ao in-
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(8 ) —  Apud Hans Bender, op. cit.，pg. 206.
dispensável, ou contentando-se em despertar associações. A prosa 
é sobria e simples, embora se possa ocultar por detrás dessa simplici­
dade algum problema existencial de relevância. Em consonância com 
essas tendências de redução, abstração e condensação máxima, pre­
domina o estilo assindético, que evita a criação de interligações ló­
gicas e nivela a narração.
Como procuramos mostrar no início dessas considerações, poderá o 
conto concretizar-se através de outras variantes —  a obra de Lenz é 
apenas uma delas. Restringimo-nos aqui a uma única forma, procuran­
do sublinhar algumas de suas peculiaridades. Porque para o conto é 
igualmente válido o que se verifica em relação à novela alemã: não 
há uma forma “pura”，que possa servir de paradigma para todas as 
criações individuais. Foi dito por um crítico que não existe a novela 
—existem apenas novelas; acrescentamos: não existe o conto —  exis­
tem apenas contos. Ê verdade que as vigas mestras são imprescindíveis 
— mas de que forma estas são aproveitadas na edificação da obra, 
isso dependerá do arquiteto e de seus objetivos.
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